
Y después de la muerte, la vida sigue 
Hoy, hace 62 años que falleció mi 
madre, a las ocho de la mañana. Le di 
un beso y cerré sus ojos. Lo que aquí 
escribo, es un homenaje a ella, a mi 
padre, a mis hermanos y hermana. 

Son las seis de la madrugada. Al 
despertar, viene a mi mente el recuerdo de mi madre y hago 
que mi meditación de hoy la protagonice ella. 

Todavía es de noche. Salgo a la terraza de la casa en la 
que veraneo y me asomo al mar que tengo enfrente. Apenas 
si veo sus aguas, pero oigo el sonido suave de sus olas 
cuando rozan la playa, mantengo en él mi mirada, mientras 
también la dirijo dentro de mi corazón y alma, para, al 
conectar con mi espíritu, sentir la presencia de mis seres 
queridos, que hace unos años marcharon de nuestra tierra.  

Eso pienso antes de cerrar los ojos, pero, cuando los 
cierro, poco a poco, coje fuerza dentro de mí la convicción 
de que no es verdad lo que estoy pensando, que la verdad 
verdadera es que no se marcharon, sino que, al no poder 
seguir viviendo aquí por cualquier causa, tomaron el 
camino que, al morir, tomaremos todos. Pero su 
fallecimiento, no es un corte radical de la muerte con la 
vida en donde todo se acaba, se rompe, se separa y 
distancia, sino que es terminar de caminar por una senda y 
tomar un camino más amplio, nuevo y distinto, pero los 
dos, camino y senda, siguen unidos. 

Pensamos que cuando un ser querido muere, al cerrar la 
caja en la que su cuerpo queda, cerramos para siempre su 
casa y tiramos la llave al profundo pozo del adiós para 
siempre y del posible olvido y aquí se acaba su historia. 

Pero pienso, siento y creo que no es eso lo que pasa. Más 
bien es lo contrario. Cuando un ser querido muere, es 
verdad que algo suyo de nuestro lado se marcha, pero no 
cierra la puerta de su casa, la deja a oscuras y tira la llave 
lejos, a donde no podamos encontrarla, sino que, abre su 
puerta y ventanas, para que entre el aire fresco y la luz clara 
de la mañana, entre el sol, entre la el aroma de las plantas y 



camina por un camino más ancho y suave, hacia un estado 
contiguo, como un jardín, una huerta llena de plantas y 
flores que lo adornan y embellecen, de insectos que 
revolotean y lo polinizan, de aromas que lo perfuman, de 
sonidos y cantos de pájaros que armonizan el paisaje, cada 
vez más bello, tranquilo, sereno y claro, porque en él ya no 
hay dolor ni llanto, no tiene piedras, zarzas ni abrojos que 
estorban, curvas que descolocan, subidas bruscas ni 
barrancos y precipicios en los que caernos, ni lugares 
oscuros que atemorizan, ni sorpresas que desconciertan.  

Nuestros seres queridos, cuando fallecen, no dejan un 
camino para, al entrar en otro distinto, marcharse y 
alejarse para siempre, sino que toman un camino contiguo 
a la senda en la que han vivido, por él avanzan, lo 
experimentan y gozan, van y vienen a su aire, se nos 
acercan, nos abrazan y besan, nos dicen palabras bellas y 
amorosas al oído, apoyan su mano en nuestro hombro 
como amigos, para darnos ánimo y fuerza, o la ponen sobre 
nuestro corazón y lo aprietan con cariño, que, unas veces 
nos duele por no estar con ellos, cosa que no es cierta, 
porque nuestro corazón y alma los llevan y sienten dentro, 
y otras lo alegran, porque sabe que, aunque parece que se 
marchan, siempre se quedan, ya que, al no vivir en el 
tiempo y el espacio, en cualquier lugar y momento se 
encuentran y no es que vayan y vengan, sino que están con 
nosotros y permanecen siempre, aunque creamos que se 
han ido.  

Todo en ellos, es un ya y aquí continuos, un estar 
siempre en presencia que observa contempla y ama. No lo 
pienses, porque no se entiende. Cierra los ojos y conéctate 
con tu cuerpo, mente, corazón y alma, y verás como los 
sientes tan cerca, que te impregna la convicción inamovible 
y cierta de que no se han ido, sino que ha cambiado su 
forma de estar contigo, sentirlos y recordarlos. Si nos 
dejamos guiar por ellos y coger por su mano, su 
permanente compañía y presencia harán que, estando aún 
en este mundo, vivamos y sintamos ya, lo que ellos viven y 
experimentan.   
Victoriano Martí Gil. 28 de agosto de 2026 


